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Не жити — горіти
 Багато людей я бачила у житті, а такого, 

як батько, не зустрічала. В ньому органічно 
переплелися романтик і філософ із тон-
кою, чуттєвою душею й прагматик, людина 
слова і діла, вимоглива до себе, сім’ї, ко-
лег, який відчував перспективи справи на 
роки вперед – чого варті були лише над-
зусилля (які, можливо, були помітні лише 
нам у сім’ї) щодо газифікації району, щоб 
якомога швидше додати в оселі носівчан 
затишку і комфорту. У нього, як і в кожної 
людини, яка не жила, а горіла роботою, 
байдуже якою, починаючи з обліковця на 
молочнотоварній фермі колгоспу ім. Кіро-
ва, бухгалтера-економіста, парторга цього 
колгоспу, голови колгоспу «Шлях Ілліча», 
голови райплану, заступника голови рай-
виконкому, голови райадміністрації, керів-
ника територіального центру – усюди були 
свої злети і падіння, великі й малі перемо-
ги і поразки. Були тріумфи і, певно, гіркі 
розчарування, переступивши які він жив, 
творив, ішов уперед, залишаючись Люди-
ною. Починаючи з юначих літ, він умів, на-
вчився товаришувати на всі майбутні роки. 
І на кожному етапі роботи усі його колеги 
ставали друзями. Уже не на роки – на де-
сятиліття. І на Вербововому, де виріс, і в с. 
Шлях Ілліча, де головував лише три роки, і 
в Носівці, де прожив усе життя. 

З діда-прадіда Комар
Якось ми з братом і двоюрідними се-

страми по татовій лінії після смерті бабусі 
– його матері, відрили в її архіві унікальну 
знахідку 100-літньої давнини, яка спочатку 
збудила нашу цікавість, а потім переверну-
ла й уявлення про своїх предків. З велико-
го, доволі якісного як для тих часів фото, на 
нас дивилися велетні-красені в акуратних, 
як з голочки, розкішних пальто і капелюхах, 
у добротних хромових чоботах, радше схо-
жі на купців, ніж просто на заможних селян. 
Це наш прадід – татів дід Григорій зі своїм 
братом Федором та їхніми сім’ями. Міцної 
статури, серйозні, зосереджені, у житті 
вони були доладніми господарями, вміли 
хазяйнувати, й на своєму кутку Вербовому 
в Носівці вважалися найзаможнішими се-
лянами. Відтак на все мали власну думку 
та найпрогресивніші настрої. Засуджую-
чи несправедливість радянської системи, 
яка усе відбирала у селянина-трудівника, 
говорили не боячись, не криючись і не до-

бираючи зменшувальних відтінків (упізнаю 
свою кров). Влада не любила таких. Більше 
вітала людей маленьких, які виступали в 
ролі прихвоснів і донощиків, таких, які ніби 
й ходили тихенько, навшпиньки, або ру-
хались дрібними перебіжками, стріляючи 
очима вусебіч. Бувало, зберуться хазяї на 
колодах, що на Вербівському клинку, і по-
чинають балачки про заможне життя для 
всіх селян, хто тяжко працює і щиро від-
дається землі. А поза спинами, ховаючись, 
крутяться «стукачі». Їх би, якщо не боятися, 
то хоча б остерігатися. Де там! На жаль, у 
житті часто трапляється: силу мають не 
сильні духом. Навесні 37-го двох братів – 
Григорія і Федора Комарів – «з’їли» сталін-
ські жорна. 

Цікава штука життя. Мине якихось двад-
цять з гаком років – і син бунтаря Григорія, 
противника колгоспів, так само веле-
тень-красень Іван Комар, у свої неповні 
тридцять років загине, уже захищаючи 
колгоспне майно. Працюючи бригадиром 
тракторної бригади, у перші дні війни, коли 
ворог стрімко наступав, він очолив колону 
колгоспної техніки й худоби, яку було прий-
нято рішення відігнати якомога далі від лінії 

фронту. Потрапивши під ша-
лене бомбардування, кілька 
його односельців, які супро-
воджували колону, рятуючись 
від неминучої смерті, повер-
нулись у село. Так і вижили. А 
він – ні. Стояв до останнього. 
Його сину Сашку тоді було 
два роки. А через місяць на-
родилася і донька Галина.

У одній із кімнат мого бу-
динку під Києвом – подих 
Носівки: найцікавіші, най-
більш виразні батьківські 
фото, портрети, картини, 
книги, сімейні реліквії, пере-
везені з носівського дому. Усі 
вони навіть у найлютіші зимові 
чи життєві холоди гріють мені 
душу і повертають спогадами 
в батьківську хату. На чільно-
му місці – «Три богатирі», по-
дарунок до татового 60-річчя, 
замовлений у художника 16 
років тому одним із його най-
ближчих друзів. Картина на-
стільки майстерно виконана, 
що лише найближчі, добре 
приглядівшись, розпізнають в 
образі трійці ювіляра та його 
близьких друзів, на жаль, нині 
уже усіх покійних: іменинни-
ка (Ілля Муромець), Григорія 
Михайловича Галича (Добри-
ня Нікітіч) та замовника твору 
Петра Григоровича Коломій-

ця (Альоша Попович). 
Ця картина для мене не лише пам’ятка 

про батька. В образі богатирів я тепер уяв-
ляю своїх волелюбних і гордих пращурів по 
татовій лінії. Усі вони з діда-прадіда Комарі, 
були надзвичайно міцними, статними, ви-
сокими з кремезними плечима, про яких 
кажуть не чоловік, а дуб: коли йде – земля 
двигтить під ногами. Якщо врахувати той 
факт, що колись прізвища присвоювались 
за зовнішніми ознаками чи характером 
людини, то нескладно здогадатися, що, 
певно, писарчук чи якийсь сотник, котрий 
велів писати, був дотепним чоловіком, не 
позбавленим почуття гумору, якщо велет-
ню дав прізвисько Комар. Згодом воно 
стало законним прізвищем моїх пращурів. 

Не вчити, а жити
Коли сьогодні мова заходить про сто-

сунки батьків і дітей, надто батьків і чужих 
дітей, приміром, тестя і зятя, я з непідроб-
ною теплотою і вдячністю згадую, маючи 
у підтвердження силу-силенну оповідок, 
якими теплими, щирими, справді родин-
ними були стосунки нашого батька зі своїм 
тестем – маминим батьком, дідом Михай-
лом, а згодом і зятем – моїм чоловіком.

Це уже тепер, з висоти прожитих років, я 
можу оцінити, як неймовірно в цьому світі 
їм пощастило один із одним, настільки 
дружнім був їхній тандем. Дід був добрим 
господарем, знаним теслею і хорошим 
пасічником, тому в нашій родині мав статус 
справжнього гуру. Тато – наймолодшим із 
чотирьох дідових зятів, вирісши без батька, 
був голодний на чоловічу пораду, підтрим-
ку, тому з дідом він мав синівську дружбу і 
завжди був готовий на молодече втілення 
його «мудрих ідей». 

Коли я одружилася, такі ж щирі, справді 
родинні стосунки, які тепер рідко трапля-
ються між чужими людьми, склалися у нь-
ого і з моїм чоловіком, за що я неймовірно 
вдячна Сергію, усвідомлюючи, що він, як 
молодший, умів не лише слухати, а й чути, 
розуміти з півслова, з одного погляду. Він 
же, в свою чергу, й досі (чи, можливо, з 
роками ще більше) з непідробною тепло-
тою і вдячністю згадує моїх батьків. Вони 
не повчали, не наставляли – просто жили і 
були прикладом для своїх дітей у стосунках 
з людьми, і водночас, коли виникала по-
треба, вклинювалися зі своїми порадами, 
завжди робили це доречно, ненав’язливо 
й мудро.

Вікнами – до сонця
З батьківською хатою я прощалася важ-

ко. Надзвичайно важко. І дуже довго. Цілих 
десять років, аж доки саме життя не приму-
сило зробити вирішальний крок. 

Батьківська хата на маленькій затиш-
ній вулиці, зігнутій як в’юн, що виводить 
до центрального парку міста, для нас із 
братом та й для моєї уже давно дорослої 
доньки, яка практично там виросла, була 
і залишається чимось набагато теплішим, 
ніж просто тепла, затишна і, як за тими мір-
ками, доволі комфортна оселя. Це щось 
набагато більше, невимовно більше, що 
не вкладається в просту буденність слів 
– воно глибоко серці. Бо кожна цеглинка, 
кожен предмет інтер’єру в будинку, дере-
во, квітка чи стебелина затишного, обла-
штованого двору, викликає багато емоцій 
і спогадів про ту чи іншу подію, причетних 
до неї людей.

На нашому обійсті завжди було людно. 
Часом, згадуючи безкінечні батьківські 
посиденьки у дворі під виноградом чи в 
холоднішу пору на веранді, у яку, як у ру-
кавичку, набивалася сила-силенна людей, 
котрі приходили за допомогою, порадою 
чи просто погостювати, я ловлю себе на 
думці, як неймовірно не вистачає їх мені 
сьогодні. Тих посиденьок дорослих, які ча-
сто стомлювали мене - дитину чи й навіть 
уже підлітка. Ні, ми з чоловіком так само 
(хоча, звісно, меншою мірою) з радістю 
заповнюємо свій простір і вільний час ро-
дичами, друзями, сусідами. Ба навіть, як і 
батьки, не лише близькими, а й далекими 
знайомими, а часом і зовсім чужими людь-
ми, з якими залюбки влаштовуємо зустрічі 
тепер у нашому будинку під Києвом. Але 
усвідомлюю, що вже ніколи не буде тієї 
теплої родинної невимушеної атмосфери, 
пронизаної епохою і духом того часу і, звіс-
но, підкріпленої піснею.

 Сашко в Сашкові
Коли у брата мав народитися син – най-

молодший онук наших батьків, я потай 
виношувала мрію на честь діда назвати 
його Сашком – Олександром Комаром. 
Тож якою почувалася щасливою, коли мої 
сподівання збіглися з планами молодих 
батьків.

Кажуть, що не можна немовлят називати 
іменами померлих своїх родичів, мовляв, 
таким чином дитина перебирає на себе 
їхню долю. А я не вірю забобонам. Вірю, 
що батько, дідусь приємно зрадів би та-
кому рішенню. Кожен чоловік мріє мати 
сина – продовжувача родинного прізви-
ща, а внука – й поготів. Гадаю, що там, з 
висоти Небесного Простору, наші батьки 
спостерігають за своїми внуками і правнуч-
кою і радіють ними. Так рано відійшовши в 
інший світ, на небеса, вони стали нашими 
ангелами-хранителями на землі. 

А іноді мені здається, що батьки – по-
руч з нами, незримо присутні у всіх наших 
планах, починаннях і прагненнях. Та най-
головніше – вони повсякчас намагаються 
прикрити і захистити нас від ударів долі, 
життєвих бур і вітрів. 

Травневе небо – 
згусток смутку

Весняне небо – чиста голубінь. Для мене 
ж травневе небо – згусток смутку. Тієї вес-
ни 15 років тому ми з’їхалися до батьків 
на травневі свята. Як завжди цієї пори – 
останні штрихи в упорядкуванні городу, а 
потім варили гартаначку, на запах якої під 
виноград зійшлося чимало гостей. Тато був 
у доброму гуморі, сипав жартами і, звісно, 
заводив улюблених пісень, ми підхоплюва-
ли й розходилися з маївки далеко за північ. 
Ніщо не віщувало біди. А біда чатувала на 
нього. І вже наступного дня постукала у 
двері.

 Я сиділа біля його лікарняного ліжка і ба-
чила (можливо, вперше в житті) як вперто і 
настирливо заглядає у вікна і ніби заграє зі 
мною весна, тепла й привітна: то постукає 
гілкою верби, що ще вчора була жовтою ло-
зинкою, а сьогодні на моїх очах зазеленіла, 
то якоїсь дивної краси пташку посадить на 
підвіконня, що веселим цвіріньканням вітає 
весну. В той час, коли усе живе розвивало-
ся і тягнуло свої голівки до сонця, назустріч 
теплу і весні, його життя поволі згасало. 
Його завжди неспокійне серце переста-
ло битися дуже рано – у 62 роки, саме тієї 
пори, коли могло б співати і порадіти ново-
му дню. 

Багато людей живе на землі, та не всім 
дано так любити її, радіти нею, так шанува-
ти людей праці й бути до кінця, до остан-
ньої краплини крові у своєму тілі, чесним, 
порядним і щирим до життя, яким був він.

Весняне небо – згусток смутку. Але я 
подумки розганяю хмари. Ми розібрали з 
братом по крупицях його людяність, чисто-
ту, порядність і скільки підняли – віддали 
у спадок своїм дітям усе те, що дід у житті 
не розтратив. Дасть Бог, донесуть вони й 
своїм. Не зміліє батьківська криниця.

Лариса САЙ-БОДНАР.

Не зміліє батьківська криниця
15-річчю світлої пам’яті Олександра Івановича Комара присвячується

Ви теж помічали: усе наше доросле життя – це прагнення повернути відчуття 
дитинства або взагалі стерти їх із пам’яті. Ці спогади не виникли раптово. Вони 
супроводжують мене все життя і тісно переплетені з сім’єю, родиною, моїми і 
батьківськими далекими і близькими друзями, родичами, сусідами, ба навіть з 
людьми, які епізодично виникали у нашому житті й назавжди залишили по собі 
теплий і добрий спомин. Спогади про батьків Олександра Івановича та Катерину 
Михайлівну, які прожили дуже мало, але зробили багато. Можливо, не таке мас-
штабне, що одразу впадає в око, але саме з цих земних дрібниць, зроблених для 
людей щиро, з душею, не потребуючи нічого натомість, і було зіткане їхнє життя. 
Надто татове.


